

ف. حسن

# عطیر فکر

به بهانه بازگشت دوستان از سفر

جادرم بوی مدینه می‌داد!

یکی یکی سنگ‌های کف حیاط را از زیر پاهایم  
عبور می‌دادم مثلاً داشتم قدم می‌زدم اما آنقدر  
هیجان‌زده بودم که ناخودآگاه سرعتم زیاد می‌شد و  
سنگ‌ها یکی پی از دیگری با سرعت از زیر پاییم عبور  
می‌کردند و چاشنی این حرکت سریع هم مورچه‌هایی  
بود که برای نجات جان خود از زیر گام‌های محکم و  
سریع من با سرعت به این طرف و آن طرف می‌دویدند.  
حوصله‌ام سر رفته بود کمی به داخل خانه نگاه کردم

مقابلت قرار گرفته‌ام. آنقدر در چشمانت اشک جمع شده بود که تصویر گل سرخی که در دستم بود را به راحتی در آن می‌توانستم ببینم. اما ناگهان این تصویر را برهم زدی و چشم‌هایت را بستی دستم را روی شانه‌ات گذاشتمن درست حس می‌کردم چادر خودم بود، زیر انگشتانم آن را لمس کردم و تا می‌توانستم عطر دل انگیزش را استشمام کردم. چادرم بوی مدینه می‌داد خیلی خوشحال بودم. دوست داشتم فریاد بزنم تا هم از بعض اسیر شده در گلوییم، رها شوم و هم به همه بگوییم که چادرم بوی مدینه می‌دهد. عطر بقیع، عطر سحرهای مسجدالتبی، تو هنوز گریه می‌کردی، انگار با اشک‌هایت ناله می‌کردی یا شاید می‌سوختی. نمی‌دانم، شاید هم فریاد می‌زدی. نمی‌توانستم حالت را بفهمم، برایم قابل درک نبود حال مسافری که تازه از گرد راه رسیده و صورتش هنوز رنگ و بوی مدینه دارد، حال کسی را که هنوز صدای اذان مسجدالتبی در گوشش طینی انداز است و حال کسی را که هنوز از عظمت خانه خدا تمام بدنش می‌لرزد، به دستهایت نگاه کردم تازه یاد گل سرخی که در دستم بود افتادم آن را به دست دادم، همان دستهایی که آخرین اشک‌هایت را لحظه وداع با بقیع پاک کرده بود. همان دستهایی که در آرزوی لمس کردن خاک متبرک بقیع بود. دوباره به سمت دریای پرخوش چشم‌هایت برگشتم. پر از حرف بود، انگار تمام تصویرهای زیبای عالم را یکجا در چشم‌هایت جمع کرده بود. هم خوشحال بودی و هم حزن عمیقی در انتهای چشم‌هایت خودنمایی می‌کرد، نمی‌دانم چرا حرف نمی‌زدی. من منتظر بودم و تو همچنان نگاهم می‌کردی و اصلاً چه زبانی گویاتر از چشم‌هایت می‌توانست به این زیبایی این سفر را برایم توصیف کند. کم کم داشتم به حزن دلت پی می‌بردم. درونم یک نفر پرسید از من

نشان از آن ضریح بی‌نشانی

به او گفتم نشانش در دل توتست  
اگر قدر دل خود را بدانی  
دل نمی‌آمد آن سکوت زیبای سرشار از حرف را بشکنم. خیلی دوست داشتم از تو سوال کنم. دوست داشتم با تو حرف بزنم. می‌خواستم بپرسم از مسافر آشنایی که سرشار بود از نور، می‌خواستم که در آن لحظات دعا کنی، تا زودتر ببینیم پگاه آدینه‌ای را که عطر مدینه سراسر وجودمان را البریز می‌کند، و دعا کنی تا یک روز تکبیر نمازمان را در مسجدی بگوییم که پر است از عطر پرتقال و نارنج.

هنوز داشتند آماده می‌شدند همیشه همین طور بود آنقدر برای آماده شدن معطل می‌شدیم که آخر از رفتن هم منصرف می‌شدیم یک بار دیگر سرم را پایین انداختم و شروع کردم به قدم زدن کم کم سرو صدایشان می‌آمد که دارند از خانه بیرون می‌آیند بالآخره بعد از مدت زیادی انتظار حرکت کردیم.

\*\*\*

فروگاه پر از جمعیت بود به هر طرف نگاه می‌کردی فقط آدم می‌دیدی و دیگر هیچ. خیلی خوشحال بودم و با تمام وجود به سمت سالنی که قرار بود برای استقبال به آنجا برویم حرکت می‌کردم. وقتی وارد سالن شدیم بوی گل‌ها آدم را مست می‌کرد هر کس یک دسته گل در دست داشت و تمام زیبایی آن لحظات در این گل‌ها خلاصه می‌شد. عطر خوبی که بر فضا حاکم شده بود اشتیاق درون دل‌ها را بیش تر می‌کرد. مثل این که هنوز نرسیده بودی و ما همچنان منتظر بودیم با زحمت یک صندلی خالی پیدا کردیم و نشستیم. خستگی چند ساعت ایستادن و راه رفتن اشکاره از وجود بیرون رفت. سرم را پایین انداختم و تاخوتدگاه به فکر فرو رفتیم. یاد آن روزی افتادم که قرار بود بروی. یاد چادرم افتاده بودم، نمی‌دانم یادت می‌آید یا نه؟ چادرم را در دست گرفته بودم و به آن نگاه می‌کردم اشک در چشم هر دویمان جمع شده بود. چادرم را به دست دادم و خواهش کردم آنجا، چادر مرا بر سر بگذاری تا گرد و غبار مدینه بر رویش بنشیند. چقدر آنروز گریه کردی، چقدر اشک ریختی، تا آن روز این همه اشک را در چشمانت ندیده بودم و حالا منتظر بودم برگردی با چادری غبارآلود. سرم را بالا آوردم و کمی به اطراف نگاه کردم هنوز خبری نبود دوباره چشم‌هایم را به زمین دوختم و شروع کردم به فکر کردن. در واقع داشتم غرق می‌شدم در دریای خاطراتی که با تو آن‌ها را سپری کرده بودم. خاطراتی که هیچ وقت از آن‌ها سیر نمی‌شدم و در لابه‌لای خاطرات فکر می‌کردم به فاصله‌ای که بین ما ایجاد شد، فکر می‌کردم تو این مدت کجا بودی؟ و من کجا؟ چقدر ممکن است بین دو دوست فاصله بیفتد؟ نمی‌دانم چرا بعض سنگینی به سوی هم هجوم آورده بود و هر کاری می‌کردم رهایم نمی‌کرد، نگاهم روى گل سرخی که در دستم بود خیره مانده بود و اشک‌هایم کم کم در حال جاری شدن بود که ناگهان عطر عجیبی در فضا پیچید. سرم را بالا آوردم چادرت به صورتم خورد. انگار در یک لحظه بوی مدینه سراسر وجودم را در بر گرفت با سرعت از کنارم گذشتی اصلاً نفهمیدم چقدر به دنبال گشتی و من چقدر به دنبالت می‌دویدم. اما در یک لحظه حس کردم در